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WEIHNACHTEN AM RHEIN

Bonn am Rhein, 1890

»Die Mutter«, rief Jenny, wihrend sie begeistert in
mein Zimmer trat und in die Hinde klatschte, »die Mut-
ter ist mit dir einverstanden!« A
~ Ich wandte mich um und schaute sie verwundert aus
* der Kaminecke an, wo ich mich seit ungefihr einer Stun-
de, vor Kilte ganz in mich zusammengekauert, befand,
die Hinde und Fiife dem warmen Hauch des Kamins'
‘entgegengestreckt, und die Seele . . . oh, die Seele, wer
vermag zu sagen, Wohm sie swh in gewissen’ Augen—
blicken aufmacht, wie den trigen Sinnen entfremdet,
wihrend die Augen zu betraohten schemen und doch
nichts sehen? -

»Uhl« setzte Jenny rasch nach, wie erstarrt von meiner
Kilte. »Du kommst mir vor wie ein Greis! Als wenn hier
tatséchlich Schnee gefallen ware !«

Und wahrend sie das sagte zauste sie mir die Haare
auf dem Kopf. |

Ich nahm ihre beiden wunderschénen Hande und hielt
sielange zwischen den meinen: »Ich wirme sie dir, warte!
Womit ist die Mutter einverstanden?«

»Weihnachten zu felern'« rief Jeany aus, wobei sie
die Lebhaftigkeit zuruckgewann mit der sie in mein
Zimmer getreten war. Zugleich verbarg sie hinter dieser
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Lebhaftigkeit die Verwirrung, die sie empfand, als sie
ihre Hande so von mir umfaft fiihlte. »Wir kaufen ein
‘Tannchen, grof3...grof...lal mich doch sagen, wie .. .«

»Wie« fragte ich sie lichelnd, und dabei hielt ich ihre
Hinde noch fester.

.Aber sie machte eine Hand frei und sagte rasch;:

»S0 groffl«

»Ausgezeichnet! Es wird schén sein . . .« .

»Wie hdBlich du bist . . . Mit diesen Dingen treibt man
keinen Scherz, weil3t du . . . LaB meine andere Hand
10s ... Woran hast du gedacht?« .

Ich schlof die Augen und zuckte die Schultern, wobei
ich tief durch die Nasenlocher einatmete.

Pfiff der Wind durch den verbrannten Kaminschlot

oder vernahm ich tatsdchlich, in weiter Ferne, den ge-
messenen, rhythmischen Nasallaut einer Sackpfeife?
Kam dieser Laut von den schmerzlichen Worten, die in
‘mir waren und die sicherlich, weil es mich im Halse
wiirgte, eher den Weg liber die Augen als itberdie Lippen
gefunden hitten? War diese ferne Sackpfeife voll von
‘den tiefen Seufzern meiner heftigen Sehnsucht? Und
war dieses Feuer vor mir nicht das gemeinschaftliche
Verbrennen von Haferblindeln vor einem kleinen land-
lichen Altar auf einem Platz meiner so fernen Heimat-
stadt, an den strengen Abenden der heiligen Novene?
Erklang da der Feuerstahl? Ertdnte da tatsachhch in
weiter Ferne, die Sackpfeife? .

Wie wir in dieser GGesellschaft zuweilen, ja sogar hdufig
dazu kommen, uns der Wiirde unserer Seele zu schi-
men, so verbietet uns eine gewisse Scham, eine falsche
Scham selbsteinerliebenswerten Person gegeniiber, die
uns vertraut ist, gemsse Empﬁndungen zu offenbaren,
von denen wir, da sic uns zu fein und fast kindlich wegen
ihrer zarten Unschuld anmuten, annehmen, sie konnten
mit Spott aufgenommen oder ~ bestenfalls - nicht
gewlirdigt werden, da sie ganz besonderen Gemiitszu-
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standen entspringen. Darum sagte ich J enny nicht, was
ich dachte. x

»Dieser Wind bedriickt mlch l« sagte ich vielmehr. »Ich
kann ihn nicht mehr horen . . . Den ganzen Tag lang
filhrt er in meinem Zimmer durch den Kaminschlot Kla-
ge .. Und abends, verstehst du, in der Stlllc in der
Einsamkeit, da wird er socar unertraglich . . |

‘»Ich habe verstanden!«| sagte Jenny darauf und nahm

sich einen Stuhl. »Nun bin ich bei dir, du Brummbdr! -
Los, auf, wirf noch ein Scheit fiir mich in den Kamin!
Warte! Ich hole es, du blst ja ganz eingemummt . . . S0,
fertig! Also, die Mutter stu:nmt zu, hast du verstanden"
- Sie ist mit dir emverstanden' Seit zwei Jahren, ich habe
es dir schon gesagt, wird in unserem Haus nicht mehr
Weihnachten gefeiert. Dieses Jahr wollen wir uns dafiir
schadlos halten; stell dir VOI wie gliicklich die Méadchen
sein werden! . . .«

Die drei Madchen auf dxe Jenny anspielte, waren ithre
Halbschwestern. Und Welhnachten wurde im Hause
I #**¥ geit zwei Jahren nicht mehr gefeiert zum Zeichen
der Trauer Uiber den gewaltsamen Tod des zweiten Gat-
ten der Frau Alvina, der Mutter Jennys. Herr Fritz L***
hatte sich nach einem iiberaus unordentlichen Leben in
Neuwied, auf der rechten Rheinseite, mit einem Revol-
verschuB in die Schlife idas Leben génommen. fenny
hatte mir wiederholt von den elenden Umstédnden dieses
Selbstmordes berichtet, ;dem eine Reihe schrecklicher
Szenen in der Familie g?folgt waren; und sie hatte mir
Figur und Eigenheiten des St1efvaters. mit solcher Deut-
lichkeit vor Augen gei“uhrt daB es mir so.-vorkam, als
hitte ich ihn gekannt Ich hatte seinen Abschiedsbrief
an die Frau gelesen, von Neuwied, wohin er sich bege-
ben hatte, umsein sch:eckhches Vorhabenindie Tatum-
zusetzen; und ich konnte mich nicht erinnern, jemals
schénere und aufnchugere Worte des Abschieds und der
Reue gelesen zu haben. Es heifit, dal3 man von Neuwied
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besser als von jedem anderen Ort der Rheingegenden
aus den Sonnenaufgang genieBen kann. »Ich habe alles |
' geschen und alles kennengelernt«, schrieb der Mann an
seine Frau, »bis auf eines: In vierzig Jahren meines Le-
bens habe ich nie die Sonne aufgehen sehen. Morgen
werde ich vom Ufer aus diesem Schauspiel beiwohnen,
das nach sternenklarer Nacht herrlich zu werden ver-
spricht. Ich werde die Sonne aufgehen sehen, und unter
dem KuB ihres ersten Strahls werde 1ch mein Leben be-
schlieBen.«

»Morgen werden wir den Baum kaufen .. .«, fuhr Jenny
fort. »Der Holzbottich ist schon vorhanden, er ist oben
in der Dachkammer, und darin miissen auch die bunten
Limpchen, der farbige Schmuckbehang sein, wie er sie
das letzte Mal zuriickgelassen hat. Denn, weilit du, den -
Baum, den schmiickte an jedem Vorabend er, heimlich,
unten im Salon, neben dem EBzimmer; und wie gut er
ihn fiir seine Médchen zu schmiicken verstand! Einmal
im Jahr wurde er giitig, eben an diesen Abenden.«

Bewegt von der Erinnerung wolite J enny ihr Ges1cht
verbergen, indem sie die Stirn auf die Armlehne meines
Sessels preBte, und gewil betete sie im stillen. _

wLiebe Jenny!l« sagte ich geriithrt und legte eine Hand
auf ithren blonden Kopf. :

Als sie von dem Gebet aufstand, hatte sie die Augen
voller Tranen; und als sie wieder neben mir Platz nahm,
sagte sie: »Wn' werden alle giitig, wenn die Heilige Nacht
unmittelbar bevorsteht, und wir vergeben! Auch ich
werde giitig, obwohl ich immer sage, daB ich ihm nicht
verzeihen kann, in welche Lage er uns gebracht hat . .. -
Sprechen wir nicht davon! Morgen also ~hor zu;ich gehe
zuerst zu Frau R*** hier nebenan, um einen Schol voll
Sand aus ihrem Garten zu holen: Damit flillen wir den
Bottich an und stellen den Baum darin auf, der uns
zeitig morgen friith gebracht wird, bevor die Madchen
aufgestanden sind. Sie durfen nichts bemerken! Dann



gehen wir das Zuckerwerk und die kleinen Geschenke
einkaufen, die an die Zweige gehdngt werden, und die
Apfel und Niisse; die Blumen wird uns Frau R*** aus
ihrem Gewachshaus geben ... Duwirst schon sehen, wie
schon unser Baum sein wird . . . Bist zu zufrieden 2«

Ich nickte mehrmals bejahend. Und Jenny erhob sich.

»LaB mich jetzt gehen . . . Bis morgen! Sonst denkt
dein Nachbar noch schlecht-von mir. Er ist da, weiBt du,
in seinem Zimmer, und er hat bestimmt gehért, daf3
ich zu dir hineingegangen bin . . .«

»Wird auch er bei der Feier sein?« fragte ich veridrgert.

»Qh nein! Du wirst seh%en, dal er mit seinen wiirdigen
Genossen feiern wird . . . Leb wohl; bis morgen!«

Jenny ging auf Zehenspitzen davon, wobei sie ganz
leise die T1ir verschloB. Und ich fiel wieder meinen trii-
ben Gedankenanheim, blS mich derunertrigliche Klage-
laut des Windes vom Kammfeuer verjagte. Ich trat an das
Fenster, fuhr mit dem |Finger iiber die beschlagene
Sche1be und blickte nach drauBen: BEs schneite, es
schneite noch immer sturm1sch

Dieses Hmausschauen durch den blanken Spalt der
beschlagenen Scheibe erweckte in mir unversehens eine
Erinnerung an meine ersten Jahre, als ich, ein gldubiger
Junge noch, nicht zufrieden mit der groBen erleuchteten
Krippe im Zlmmer am' Vorabend des Festes so Aus-
schau hielt, ob an Jenem geheimnisvollen Himmel
tatsdchlich der sagenhafte Stern der Verhelﬁung er-
schlen

Am darauffolgenden Tdg kauften wir den Weihnachts-
baum; dann stiegen wir in die Dachkammer, um nach-
zusehen wieviel von dem oben verbliebenen Schmuck
uns noch dienlich sein konnte bevor wn' uns aufmach-
ten, neuen zu kaufen.



In einer dunklen Ecke stand die alte Tanne von drei
Jahren zuvor, ganz ausgedorrt, wie ein Skelett.

‘»Schau, sagte Jenny, »das ist der letzte Baum, den er
geschmiickt hat. Lassen wir ihn dort, wo er ihn gelassen
hat; so wird er nicht in allem das Schicksal des Tinn-
chens von Hans Christian Andersen erleiden, das zer-
schnitten unter einem Kessel landete. Hier ist der Bot-
- tich. Siehst du: Er ist voll; hoffen wir, dal3 die Feuch-
tigkeit den Glaskljgelchen und Limpchen mcht Glanz
und Farbe genommen hat.«

Es war noch alles in gutem Zustand.

Spater gingen Jenny und ich gemeinsam aus, um S plel-
zeug und Zuckerwerk zu kaufen.

‘Wer weil, dachte ich unterwegs, wieviel der Nebel, der
Schnee, der Wind und die Kahlheit der Natur dazu bei-
. tragen, das Weihnachtsfest in diesen Liandern gesam-
melter und tiefer, auf so sanfte Art melancholischer,
poetischer und frommer zu machen als.bei uns!

Kaum waren die Midchen abends im Bett und der
Salon neben dem EBzimmer ausgeriumt, da lielen
Jenny und ich von der Dienerin den Bottich nach unten
tragen; wir stellten ihn in eine Ecke und fiillten ihn rund
um den Stamm des Baumes mit Sand auf.

‘Wir arbeiteten bis spit in die Nacht, um den Baum zu
schmiicken, der tber diesen ganzen Zierat zufrieden
- schien und sich unsererliebevollen Miihe dankbar fiigte,
indem er die Zweige ausstreckte, um die goldenen und
silbernen Papierketten, das Schmuckgehinge, die Kii-
gelchen, die Lampchen, die Korbchen mit dem Nasch-
werk, die Spielzeuge und die Niisse zu halten.

»Nein, diese Niisse nichtl« dachte vielleicht das Tann-
chen. »Diese Nisse gehoren mir nicht: Sie sind die
Friichte eines anderen Baumes.«

Einféltiges Tannchen! Du weift nicht, daB unsere ver-
breitetste Kunst darin besteht, uns mit dem zu schmiik-
ken, was uns nicht gehort, und daB3 wir allzu hiufig



keine Skrupel haben, hns die Frucht des SchweiBes -

anderer anzueignen .

»Warte, der Schwelfstem'« rief Jenny aus, als der
Baum vollstandlg geschmuckt war. »Wir haben den
Schweifstern vergessenl«

Und mit Hilfe der Leiter brachte 1ch auf der Baum-
spitze einen Stern aus Goldpapler an.

Lange betrachteten wir unser Werk; dann vers chlossen
wir die Zimmertiir, damit am nachstc,n Tagniemand vor
Abend den geschmiickiten Baum sdhe, und wir gingen
mit der Erwartung ins Bett, anderntags fiir die Kilte,
das Wachbleiben und die Miihe durch das Lob der Mut-
ter und die Freude der Kinder belohnt zu werden.

Hingegen . . . Oh nein, nein, um Jennys willen, die so
sehr gearbeitet hatte, um ihrer armen Méddchen willen
hitte die gute Frau Alvina am Abend daraufnichtin Tré-
nen ausbrechen diirfen, wie sie es angesichts des glin-
zenden Baumes tat, der‘hell erleuchtet auf dem Blumen-
teppich stand!

Bis zumletzten Gang War essogutverlaufen, daskleine
We1hnachthche Abendessen mit dem Pflaumenkuchen
und der mit gekochten Kastanien gefiillten Gans! Dann
hatten sich die M#dchen hinter der Tiir aufgestellt, wo
der Baum stand, und mit zum Gebet gefalteten, kalten
Héndchen hatten sie das soliebliche und melancholische
Lied angestimmt: '

Stille Nacht hezlzge Nacht .

Nlemals werdeich diesen Weihnachtsbaum vergessen,
den ich mehr fiir andere als fiir mich geschmiickt hatte,
und diese in Tranen endende Feier; und nie, nlemals
werde ich den Anblick der Gruppe jener drei Waisen-
midchen vergessen, die sich an die Xleider der Mutter
klammern und nach dem Vater, dem Vater! rufen, wah-
rend der heilige Baum, voll von Spielzeug, das blumen-
tibersate Zimmer mit geheimnisvollem Licht erhellte.



